Montevideo. 
Mayo 7 de 1939. 
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ANGO ARENA, alta, clara y vibrante VOZ 


Cabeza del desfile gimnastico de! 

Cuerpo de Cadetes, con la bandera 

Nacional y la enseña del ('1b de 
Deportes de la Escuela 


ESCUELA MILITAR: 


tas páginas, dedicadas a los ejerci 

de cultura física por el alumnado de 

ela Militar, complementan la nota 

an , publicada en nuestro número pa- 
sado, y que con del número próximo, de 
dirado a reseñar algunos aspectos de los 
inaniobras de campaña, exponen la exten 
sión de los estudios que se procuran a lo 
futuros oficiale e nue 


3 


Trabajos en la barra fija, que requieren gran 
musculo, a la par que dominio del cuerpo. 


PI A 
1 AÑ > 


€. 


Clase de mecánica de sable, preparatoria al asalto. Dirigida por ] 
le] profesor Tte, 2% Ad? señor Tomé Correa. Trabajos en las perchas, de gran importancia para corregir los 
defectos de la columna vertebral. y para el desarrollo de múscu 

los abdominales, Dirige el profesor Hegedus. 
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Don Pedro de Hegedus. 


conjunto de Calistenia 


mujer 


“on artistica de Roberto Tali 
ce ha puesto proa al repertorio tea- 
tral de categoría, para la temporada que 
en el teatro Artigas realiza el conjunto 
Qe la actriz Antonia Herrero, alentados 
sus propósitos por el apoyo decidido del 
pubuco a las obras de calidad artística, 
demostrado con la reposición de la obra 
dae Cromelynk "El estupendo cornudo” 
que, si al principio atrajo a una indole 
ue espectadores para quienes el titulo 
significaba una promesa de algo que no 
hallaron, y se llamaron a sorpresa, con- 
gregó luego a quienes sabían gustar el 
sentido y belleza de la calificada obra. 
Entre las reposiciones que se anuncian, 
figura “MAYA”, de Simón de Gantillon, 
no representada en Montevideo desde ha- 
ce dos lustros, o tal vez más, luego de 
haberse llevado a escena en italiano por 
la Compañía de Niccodemi, en francés; 
por la de Gabrielle Dermoz, y en caste- 
llano por la memorable temporada de Ar- 
mando Discépolo. Injustamente olvidada 
— tal vez por las dificultades interpre- 
tativas — “Maya” no ha vuelto al cartel 
desde entonces, constituyendo para mu- 
chos espectadores una novedad. Ese 
anuncio justifica esta nota rememorati- 
va de una obra magnifica, la más gran- 
de y pura manifestación artística alcan- 
zada en estos últimos tiempos 
- 


Lo abstracto, lo invisible, todo lo qu2 
huye de la forma verbal hiriendo direc- 
tamente la sensibilidad, ese algo que es- 
tá más allá de las palabras y de los sen- 
tidos, perfume poético del espiritu por 
sobre lo existente, es lo que Gantillon 
persigue y fija en sus obras “Cyclone”, 
maya”, “Partir”, pertenecientes a un 
tríptico titulado “Marinas”, 

Simón de Gantillon es marino mercan- 


El hospitalario cuariucho de 


te, y el mar es el tema de sus obras. La 
viaa adusta y solitaria del hombre ence- 
rrado en su barco; los maravillosos con- 
trastás de unos cielos opuestos, la an- 
gustia de noches mágicas, la vida fosfo- 
rescente de microorganismos que ilumi- 
man las aguas en los trópicos, crean un 
Fata Morgana para el hombre de espí- 
ritu a quienes las estrellas guian por el 
amor, oyendo el llamado sirenaico de los 
»bismos submarinos, como los héroes de 
Ulises... 

La escena de “Maya” es un rincón de 
puerto mediterráneo, caracol que recoge 
todos los rumores del mar, callejuela tor- 
tuosa con celdas de ínfimas vestales de 
amor: un lecho, una cortina, una lám- 
para, una mujer... Siempre la misma 
Es el deseo de los hombres el que 
Ja hace distinta... “Maya” es la ilusión. 

Los hombres que la visitan, marineros 
de todas las latitudes, son quienes le 


Maya, 


DE GANTILLON 


prestan la mascara, pintandole lo. 

ez de su deseo. Ella es la materia pl 
tica, mujer pasiva que se sustituye a ca 
da nueva visita de €sos vagabundos de 
océanos que dicen su frase de amor en 
idlomas extraños, y encuentran en “Ma- 
ya” la mujer que llevan en su pensamir” 
to ardoroso, apariencia momentánea de 
su inquietud desesperada, imagen super- 
puesta sobre la hija del placer que des- 
aparece definitivamente para ser la que 
el hombre quiere que sea, en ese instan- 
te de recalada entre dos mares. 

Para describirla, Gantillon ha escrito 
en el prólogo del libreto: 

Los conscientes y los inconscientes p?r- 
siguen por medio de ella, a pesar de ella, 
la búsqueda de un infinito d*% cual esa 
mvjier es como el término de muchas 1n- 
guistudes. 

Cada viajero la deforma según su afán. 
Mujer reemplazante de otra mujer des- 
conocida, reflejo de ella, su rival, vende- 
dora de placer, y proveedora de ensue- 
%rg, eomo un hada. Maya es el secreto 
del sexo que atrae a los hombres a tra- 
vés de los océanos, haciéndoles vencer 
todas las dificultades, Esa mujer, que su- 
fre como todas las demás, tiene un nom- 
bre —- un remoquete — para distinguirse 
de las otras mujeres de Ja misma calle: 
se llama “Bella”. El autor la describe 
asi: 

“Bella, hija del placer, con los rasgos 
y el espíritu del oficio, con el color y el 
movimiento de su calle, esa calle de Ja 
cual no podrá sAlir jamás”. 

A la presencia del hombre, Bella queda 
desposeida de su personalidad insignifi- 
cante, y adquiere la de un espectro. Y he 
aquí a “Maya”, la ilusión, foriada por el 
deseo del hombre. “Maya” símbolo mis. 
terioso y universal en la que el hombre 


“centro del mundo”, 


concreta por un momento la fuerza de 
idealización de su ansledad, ser pasivo 
que acude al engaño, que sabe tener una 
palabra de consuelo para esos marinos 
errabundos que han viajado por todas las 
rutas, y ahora relatan sus hazañas a los 
mies de esta mujer; “Maya”, amor mate- 
rializado en placer de la carne, dulce y 
triste a la vez, alegría después de la in- 
quietud, y zozobra después de la alegría; 
ronsuelo para los que llegan a ella como 
si fuera una fuente siempre fresca, lista 
a apagar la ser de todos cuantos pasan 
por el camino. Su encanto alísera el ci- 
licio que es la carne sobre el alma, y sa- 
be fineir una palabra de amor para los 
desvalidos que, al amparo de la noche, 
van en busca de una caricia fugaz. 
Jamás poeta alguno ha elevado más 
alto la figura de la mujer enlodada, can- 
tándole himno más puro, más excelso. 
Angustia de criaturas humanas y no ape- 


ger 
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titos carnales es lo que 
se proyecta en este pobre 
cuartucho hospitalario 

* 


“Creo habur tratado el 
personaje con todo €l pu- 


dor necesario — escribe 
Gantillon en *l prólogo 
de la obra. Se buscará 
inútilmente en “Maya” 


referencias —indec.ntes, 
vocablos *quivocos 0. 
cualquier consentimiento 
insinuante a la lujuria 
tel pavor, tal vez). Fr2- 
cuentemente el lenguaje 
Gs crudo el gesto osado, 
el silencio p?sado de emo- 
ción sensual: la verosi- 
militud escénica exige su 
parte de verdad huma- 
na”, 

Un prólogo, dicho a te- 
lón corido, sobre una fa- 
chada que lleva en el fa- 
rol rojo el número de la 
casa, proyecta el sentido 
de la obra. Es de tal be- 
lleza, que nos tienta a 
reproducirlo, en parte, 
traduciéndolo del libreto: 

. 
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Marinero. — ¿A quién 
esperas? 
Manceba. — A ti, o a 
otro. ¿A quién esperas 
tú? 
Marinero. — A tl, o a 
otra 
Manceba. — ¿De dónde vienes? 
Marinero. — (Con un gesto). De dar l: 
vuelta al mundo... de la Mar. 
Manceba. — ¿A dónde vas? 
Marinero, — A bordo, otra vez en se- 
guida 
Manceba. — ¿Y partes? 
Marinero. — Al mar, ¿No posees nín- 
gún bien? 
Manceba. — Soy el bien de los otros 
Marinero. — ¿Entonces eres mía? 
Manceba. — Si me quieres 
.Marinero. — ¿No tienes familia? 
Manceba. — Mi familia son mis aman- 
tes 
Marinero, — ¿Muchos? 
Manceba. — Todos los que ouieren 


Marinero. — ¿No importa quién? 


Manceba. — ¡Puesto que son ellos los 
que me eligen,..! 

Marinero. — ¿No tienes preferencias? 

Manceba. — No. 

Marinero. — ¿Ni disgustos? 

Manceba. — No. 

Marinero. — ¿Ni miedo? 

Manceba. — No. 

Marinero. — ¿Ni remordimientos? 

Manceba. — No comprendo. 

Marinero. — ¿Ni esperanzas? 

Manceba. — No. 

Marinero. — ¿No te queda nada? 

Manceba, — No. ¿Y a ti? 

Marinero, — Deseos, 

Manceba. — Tómame 

Marinero. — Recuerdos... 

Manceba. — Clerra los ojos. 

Marinero. — Fiebre 

Manceba, — Yo la apagaré. 

Marinero. — Secretos. 

Manceba. — Vo los escucharé 

Marinero. — Penas. 


Simón de Gantillón. 


Manceba Yo las consolaré. 
Marinero. — Ensueños 
Manceba. — Yo me pareceré a ellos 
Marinero. — Tu boca es cálida 
Manceba. — De los besos que le pres- 
tas 

Marinero. — Tus olos brillantes 
Manceba. — Del reflejo de ti 
Marinero. — Pero tus manos tiemblan, 
Manceba. — De tu escalofrio 
Marinero. — ¿Cómo te llamas? 
Manceba. — Como tú quieras 
Marinero. — ¿Quién eres tú? 
Manceba. — La qué tú quieras 
Marinero, — Eres la que buscaba 
Manceba. — Entra 

* 


Tal es la obra cuya reposición se anun- 
cia, elección feliz sin duda, ya que el 
tiempo que ha pasado desde su estren) 
en Montevideo le ofrecen caracteres de 
novedad para muchos. En aquel tiemns 


hubo oue insistir ante las direcciones es- 


cénicas para decidirlas a representar 
“Mava”. recelosos de la acogida nur m* 
reciera de un público al que se le: hacía 
la injusticia de suponerlo menos dotada 
de lo que está. Los años pasados han 


acrecido esa comprensión, y agudizado la 
finura perceptiva, y “Maya” habrá de vol. 
verse a escuchar con deleitación. 

Sin intrigas, sin complacencias realis- 
tas. ofrece una suma de idealización 0” 
conforta y redime de la vulgaridad cuot!- 
diana 


Amarux. 


. 
Escenozrafia para el telón de intercuadros. 
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Señorita Olga Orfilia Fabiano. 


' 
h 
Señorita Nilda Curielo Nazabal. Wi 
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n 
' 
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» 
Señorita María L. Sciuto, que mañana contrae en 
lace con el señor Nelso A. De Simone. 
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Estampa de Don 


CASIMIRO 
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' ] lecidieron los hijo: 
. q Parece que don Sant 1 quien tan 
. to respeta, lo convenció 
l Cuand lor /asimiro se entera, prote 
j nada más que 
ensa porque algunos 


voy a gastar er 


lu tracion d « A GU ER 1 


quisiera! ¿Para que quier in pala JU ) ] n 
studios alba - olivella y cía. las es: el hospital ¿No sería extraordinario tod« 
Di simiro, con su elocuencia de Harpagón crioll: nvea 
quiera Que este hombre resolviera mañana vivir medianamen le a 
Í lo con su fortuna o responder hondo llamado de necesidad 1je 
! seria tan extraordinario que tocaría los limite ] ) maravill 
1 Juana es la esposa d simir n ¡cuen 
; E nta mucho más, tal es ste que ha y ¡cid 1 
eila, la fiebre de amontonar diner« 
El matrimonio sólo ha tenido dos hi un varón y una mujer. En 
afán de enriquecerse, los nyugues pusieron pronto un dique la fecun 
1 didad que los amenazal 
. Casimírito tiene treinta añ rabaja en e mercio paterr y nun 


de la media noche 


ha regresado a su 
Juanita tiene cinco 


jue su nermano y ayuda en las 11 
Í lomésti a su mamá S hay en la casa sirvienta ni mucama. 1 
| única distracción de la muchacha es matar las tarde le li lomingos | 
yendo novelas por entrega: 
Í Ninguno de los dos ha udado aún al amor 
/ —Son muy jóvenes para pensar + es dice doña Juana 


Y don Casimiro 
. Primero hay que hacerse un porvenir 
l "Un porvenir” es, para don Casimiro, un millón de pesos 


Habita la familia una vieja y sucia colonial. Don Casimiro y 


hijo pasan casi tres cuartas partes del día en el comercio Mi almacén' 
dice con orgullo don Casimiro. Y toda su vida se reduce a comprar y vende 
O 


Alguna vez he hablado con dos C: 


simiro. Su conversación toca siem 


pre los mismos temas: la lana, el trigo, los near el cambic Ñ 
la langosta, los impuestos... No sé cómo he logrado que me contara J 
su vida. Sé ahora a costa de qué penosos J 3 y grandes priv 
1wes ha logrado don Casimiro amasar una fort niega, per 1 


deja lugar a dudas. Dia a día aumenta su riquez: 
buscan en Jugar de él buscarlos. Su vida, su 


1 enga ! 
a quien no lo conozca. Se le creería un hombre l destin 
una lucha sin tregua para sostenerse y sostener Jue lo h 
mordido la más terrible de las fieras: la avaricia 
El "amarretismo” de don Casimiro po tiene que envidiar al del 
lobre personaje de Moliére. Cuéntase que entró cierta vez en una relojería 
Jel pueblo (hace unos diez años de ésto), dispuesto a comprar un reloj. Eli 


aió un “tachito” de tres pesos. El vendedor le dió cuerda antes de entregar 
selo. Don Casimiro le preguntó: 


¿Cuántas vueltas le dió a la cuerda? 
—No sé 
Pues yo necesito saberlo. Sino, no lo compr: 
Es muy fácil, señor. Tomamos otro reloj igual y contamos 
Eran doce vueltas. La cuerda duraba veinticuatro hora: Don Casimir 


sacó mentalmente la cuenta y dijo: 
Con siete vueltas y media que le 1lcanza. Total, vo tengo el 
almacén abierto desde la seis de la mañana hasta las nueve de la noche 
En mi casa no necesito reloj. 
¿Y qué ganará con ello? 
—Que no se gaste tanto la cuerda, pues 
o 

¿Es feliz don Casimiro? El piensa que sí. La vida le parece un inmenso 
mostrador donde cada cual expone su mercancía y triunfa el que mejor 
vende. Un buen negocio es para él la mejor diversión, el más delicioso via 
je, la suprema creación del genio. Oyéndolo, uno se pregunta si hom 
bre ha sido alguna vez joven. De la cabeza «a los pies, por fuera y por den 


» tro, no hay en él sino tierra, materia grosera y vil 
SOCIEDAD URUGUAYA ¡Infeliz don Casimiro! En el momento oportuno los periódic 
blo le dedicarán una sentida nota necrológica. Acaso le reconoz 
des que ignoramos en él. Yo escribiría simplemente ésto: 


“Ayer murió uno de los ricos más pobres que hemos conocido. Se lie 
maba don Casimiro. Acumuló una fortuna tan grande como inútil. No di 
llevársela (aunque lo deseaba) en el cajón. La primera que enamore a C 
simirito y el primero que hiera dulcemente el corazón de Juanita, nos ay 
darán a restituir esa riqueza al seno de la comunidad. Con esa esperahzu 
despedimos los despojos de don Casimiro. Y no rogamos por el descan: 


eterno de su alma, porque creemos que no la tenía”. 


ha ps Y —— >.) Manuel BENAVENTE. 
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La Cildladela 


Cin» METRO exhibe con 
éxito la gran producción de 
King Vidor, vertida de la 
obra de A. J. Cronin, “La 
Ciudadela”; componen el 
reparto de este film inglés 
Robert Donat, Rossalind 
Russell, Ralph Richardson, 
Emlyn Williams, Rex Harri- 
son y Francis Sullivan, — 
Esta pelicula ha sido con- 
siderada co la meinr 
producción i esa del año. 
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NACIDO en París, el 30 de octubre de 
1839, de padre y madre inglesa que 
lo destinaban al comercio, parte de 18 
años para Londres, donde se queda al- 
gunos años. 
Pero en realidad aprende pintura cer- 
ca de Turner y de Constable, y literatu- 
] ra €n las obras de Shakespeare. Al yol- 
' ver afirma su voluntad de ser pintor en- 
trando en el taller de Gleyre en 1862. 
Taller mediocre pero con buenos cama- 
Ñ radas, allí conoce a Monet, Renol:, Baz!- 
lle y su amistad dura toda la vida. 
A causa de la estricta disciplina clási- 
. ca que se les obligaba a seguir, Sisley un 
s 011 anuncia a sus compañeros: 
' > 


Sisley 


Ey 
IMPRESIONISTA 


—Salgamos de aquí. El lugar es mal 
sano: falta la sinceridad, 

Sisley y sus amigos se hacen paisajis. 
fas, a pesar de: algunas representaciones 
de la figura humana como “La lección” 
del primero. que es una de sus obras 
masstras. Sisley trató siempre de expre. 


“ar las relaciones que: existen y reinan, 


siempre en todos los tiempos y todas las 
horas. entre los follajes, el agua y el cie. 
lo, lográndolo en telas donde el oro vie. 
jo de: los árboles de otoño, se refleja y 
se Cisuelve en el agua verdosa, pór la 
que se deslizan las pesadas chalanas a 
la sombra de un seto, mieniras ¿leuna 


casa aislada parece feliz sobre e! prado, 


la frescura del aire y el re 

¡so de la campiña! 

Una personalidad viva apare 
ce en esa labor continua, una 
alegría de pintor rústico 3e es 
capa de ella. una aptitud para 
ver la naturaleza en decorado 
delicadamente perfilados y ma 
tizados 

Se complace también en las 
difusiones de la claridad, la 
orquestaciones de los tonos. Bus 
có una naturaleza apropiada al 
gusto de su espíritu y de su mi 
rada, Adoraba las orillas de los 
ríos, el linde de un bosque, ciu 
dades y caseríos entrevistos a 
través de los árboles, vieja 
construcciones hundidas en la 
verdura, soles de mañanas de 
invierno. tardes; de verano, Ha 
expresado delicadamente los 
efectos producidos por el folla 
jr unido a la piedra, por la fuga 
de un río, por la vegetación de 
un ribazo expuesto al sol. Ha 
sido delicioso y sutil en las in 
dicaciones de persnectivas v las 
transparencias de la atmósfera, 
Jo que le ha valido, desgracia 
damente, acusaciones de bruta 
lidad y torpeza 

Pero las acusaciones se eva 
poran v el encanto de la pintu 
ra queda. 

En las telas en las que mejor 
se expresó ese genio meditativo 
que fué Sisley está "El camino 
bordeando el parque de Cou 
rances” de 1868 con su ruta :n 
la hierba una masa de verdura 
campiña rasa, aspecto tranqui 
lo animado por un cabriole: ín 
rlinado al trote de un caballo 
blanco. Las telas del otoño de 
1898, “Sol poniente”, “Setiem 
bre”. “Efecto de la noche” son 
ya distintas. No hay follajes de 
un verde frío ni la luz pálida de 
la tela de un debutante 

Un calor de vida generoso ha 
invadido ahora e€l espacio, to 
das las cosas respiran y crecen 
en una rica y fecunda atmós 
fera que distribuye y equilibra 
la luz, estableciendo la armo 
nía. La curva del agua, la for 
ma de los árboles, la alfombra 
del césped, las siluetas de los 
personajes participan del cálido 
resplandor del fin de un her 
moso día, Aparece con evyiden 
cla que el artista de 1883 se ha 
desarrollado, haciéndose su es. 
píritu más meditativo y abier. 
to llegando a regiones y belle 
zas nuevas. 

Después de esta primera com 
paración entre el punto de par 
tida y el de llegada. si se ronn 
rren las etapas intermedias, 
asistimos al interesante desarro 
llo de un talento. Se conocen 
las búsquedas, los hallazgos, los 
avances, los retrocesos y las 
nuevas partidas para conquis- 
tas más seguras. 

En seguida. de sus comienzos 
Alfred Sisley atravesó un perío. 
do encantador, des una manera 

1 vez fina y rotunda, prud 
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de ante con 
caballos un ci 
una “Helada 


PDCilto 
) azul pá 
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wilentas 


una casa friolenta, cielo páiide 
y frío y dos “Inundacion 
una con hombres en barva 
abandonando la asa y la otra 
con su conjunto gris invadido 
por luces opacas, una sensación 
de río desbordado, profundo de 
fuerza latente, calmo y terríbie 

La novedad de esos cuadros 
que hace veinte años parecia 
loca y escandalosa, se revela en 
la actualidad tranquilizadora y 
suave, continuando simplemen 
te la tradición de la pintura 
con el añadido de una persona 
lidad 


Es que la personalidad sor 
prende siempre y el matiz má 
pequeño despista 

Sisley fué cambiando de ma 
nera, no por bruscas inspiracio 
nes, sino tranquilamente al con 
trario, por transiciones poco 
sensibles. Así pasó de las man 
chas justas de las armonías 
grises a las formas más e 
diadas, más presentes, 1 las ar 
monías luminosas, vivas. infla 


madas. Fué e] pintor de los ríos 
deslumbrantes, arrastrando fue 
gos, de los hermosos cielos li 
geros, profundos, donde el rosa 
de la mañana. el azul del día, 
el violeta de la tarde. se des 
vanecen, donde las nubes en el 
éter flúido, vogan como escua 
dras a lo largo de ese infinito 

Entre tantos cuadros encan 
tadores y poderosos, hay obras 
intermedias, paisajes huecos ye 
sosos, donde el artista no ha 
ido más allá de las apariencias 
levantando un decorado en una 
atmósfera que parece vacia 

Sólo que de un artista com: 
él, hay que retener, no sus vr 
cilaciones y desfallecimiento 
sino su toma de posesión de la 
cosas, lo que hace de él un ser 
libre y alegre tal como se revc 
la en una tela dinámica como 
“La ribera del Loing”, donde « 
cielo, el agua, las praderas, cs 
lebran una fiesta del univers 
tal como aparece en pleno equ 
librio y querer, en los hermosos 
otoños al borde de su río. « 
Ins alrededores de la ciudad d 
Monet. 

Un don de lógica se afirma 
siempre en él, con el amor de 
la claridad. Sus páginas no son 
esquemas inconscientes fabrica 
dos al minuto como lo dicen os 
simples y los malignos que 
creen o afectan creer que el tér 
mino impresionismo no sirvy 
más que para designar bosque 
ins. Sus páginas son lentas y 
meditativas, en las que puso to. 
da su conciencia y saber para 
conservar el aspecto fresco Ñ 
€ncantador, de la primera apa 
rición en que la vida univers 
se resume a cada instante y por 
todas partes 

Sisley sucumbió en plena ba 
talla cuando sus obras no ha 
bían recibido todavía la consa. 
gración general después de una 
vida delicada enteramente a su 
arte y su labor. Se podía prever 
que la gloria vendria a esos 
cuadros fuertes y encantadores 
Toda su existencia fué de ] 
cha. de inquietud. Los que lo 
conocieron durante toda su ca 
rrera testimonian que nunca ti 
vo otra preocupación que su ar 
te. el orgullo de vencer la na 
turaleza, en ese combaie diario 
oue libra el artista, la esperan 
za de haber logrado fijar en sus 
telas un poco de la belleza fu 
gitiva de las cosas eternas 

Sisley posee sw lugar en la 
historia del arte. Se le definirá 
como a los otros artistas pero 
las generaciones futuras encon 
trarán en sus cuadros d> natu 
raleza, una fuente de emoción y 
gozo por esta sensibilidad que 
es una de las más finas de nues 
tro tiempo. 

Fué y será el poeta delicioso 
de los ríos, de los villorrios que 
se despliegan con su fresca be 
lleza al borde del Sena y del 
Loing. Ha pintado de una ma 
nera franca y hermosa, fuerte 
y delicada, la envoltura tumino. 
sa de las cosas, los follajes, de 
las islas, las chalanas, las ca. 
sas. Ha sido un admirable pin 
tor de cielos, supo imitar la pro. 
fundidad el éter v vino enn el 
amor de la naturaleza radiante 
a decir el encanto, la dulzura 
de tantos paisajes hermosos, e 
los que captó el aspecto univer 
sal. 
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CHARLES 


La evistad de Charles Chaplin en estos 

últimos dieciocho años me ha sido 
preciosa. Lo visité a menudo, primero en 
su casa de Argyle en Hollywood, luego en 
el studio y en su nueva residencia de Be- 
verly Hills. Chapiin hizo construir esta ul- 
ima cerca de la de Doug y Mary, creyen- 
a9 como todo el mundo, que sus dos gran 

des amigos quedarían siempre unidos y 

que sería encantador estar cerca suyo. 

Su divorcio lo decepcionó cruelmente. 

Charlie poco comunicativo tiene un pe- 

queño circulo de amigos intimos. Se le ve 
a menudo pasearse solo por las carreteras 
que trepan hasta su propiedaa, como ca- 
minaba antes en las calles de Los Angeles, 
pensativo y solitario. Ultimamente, mien 
tras hacia visitar a los oficiales ael barco- 
escuela “Juana de Arco” los alrededores 
de Beveriy Hills, reconoci la silueta de 
Charlie encaminándose a San Isidro. ba- 
biendo que mis acompañantes estarías or- 
gullosos de conocer el célebre mimo, deiu- 
ve el auto y lo esperé. Se detuvo y sonrio. 
Los uniformes avanzaron a su encuentro. 
No manifestando ninguna sorpresa los in- 
vitó amablemente a ir a su casa. Volvi- 
mos al coche y Charlie saltó a mi lado. 
Minutos más tarde estábamos en su “den”. 
Mientras su boy japonés preparaba las 
bebidas, les hizo conocer su propiedad a 
los oficiales, contándoles el tema de su 
hum en curso “Tiempos modernos Y UA 
doles las totos y dedicatorias que pedian. 
Charlie es la amabilidad misma y reserva 
siempre la mejor acogida a los innumera- 
bles visitantes que le llevan sus amigos. 

Cuando lo conoci, tenía apenas unos 
treinta años y hacía cine desde ocho años 
atras. Era muy alegre de caracter y visi- 
taba todos los días a Doug y Mary. Mu 
chas veces me invitó a los conciertos de 
Hollywood Bowl y en compañía de Jean de 
Limur pasamos muchas veladas en el res: 
igurant Marcel y también en un pequeño 
cale cerca de la Western Avenue y del 
bulevar Santa Monica, donde gustaba ::. 
Ahora prefiere cenar siempre bastante tur- 
de, en Brown Derby de Beverly Hills, don- 
ae se le puede ver varias veces a la se 
mana con su inseparable amigo King Vi- 
dor. Otro de sus íntimos es el doctor Cecil 
Reynolds, cirujano inglés que frecuenta 
<narlie hace más de veinte años. 

Cecil Reynolds es igualmente «uutor dra- 
mático ccnocido y un actor de talento. Se 
puede verlo en todos los films de Charlot. 
Hace algunos meses compró una casa nue- 
va en Del Rey al borde del mar y nos pi- 
dió que lo ayudáramos a instalar los mue- 
bles. De mañana temprano estábamos allá 
con Charlie y empujábamos meras, sillas 
y cómodas hasta las once de la noche. 
Charlie se había quitado el saco y arre 
claba los objetos de arte, colgaba cua- 
dros cambiaba los muebles de su lugar 
riendo, cantando y charlando. Nos conta- 
ba mil anécdotas (según su hábito cuando 
está de buen humor), mientras desenvolvía 
alfombras o empujaba el piano para otro 
rincón. Á mediodía fuimos a comer “hoi 
dogs” (sandwichs calientes) en la playa 
y nos paseamos una hora al borae «del 
mar. 

Charlie más grave, nos daba su opi- 
nión sobre política internacional y- luego 
nos habló de su último viaje a Europa. Su 
conversalión es tan brillante que se le es- 
cucha horas sin pensar en interrumpirlo. 
Sus ideas son netas, precisas y logizas. 
De vuelta a casa del doctor, se apoderó 
delos - bibelots -tibstanos, Jo que- le + 
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CHAPLIN 


otro tema de conversación, y los coloco 
armoniosamente sobre los estantes. Mabel 
Smith que predice “inevitablemente” el 
porvenir de las estrellas, vino a casa del 


doctor para visitarlo, Charlie tiene una 
gran confianza en sus presagios. Cecil Rey 
nolds desembalaba sus cajas de retratos, 
afiches y caricaturas de célebres ar.stas 
del siglo XIX. Su colocación nos demoró 
una hora más. Sobre la terraza, frente al 
Pacífico, Paulette Goddard y Mabel Smith 
tomaban el té. Fuimos a reunirnos con 
ellas: Charlie fascinado por el inmenso 
panorama que tenía ante sí habló de vic- 
jes por los mares del sur. Se había com- 
pardo un nuevo yatch y se sentía con al- 
ma de navegante. A la hora de los cock: 
tails, Cecil Reynolds nos dijo los cambios 
que había introducido en su nueva obra, 
que sería representada dentro de poco 
tiempo en el Pasadena Community Piuy- 
house. 

Era cerca de medianoche cuando llega- 
mos al Brown Derby para cenar. La se- 
mana siguiente Paulette y Charlie vinie- 
ron a pasar la velada en mi casa. La ce- 
na se había arreglado en consecuencia. 
Charlie es extremadamente sobrio de gus- 
to. No bebe casi y no gusta más que de 
las comidas simples. El pollo asado, el pa- 
vo o el rotbif son sus platos favoritos. Es 
bastante amigo de los postres ligeros. En 
su casa donde recibe admirablemente, sa 
empieza por legumbres frescas y crudas, 
zanahorias en rodajas, -radichas servidas 
sobre hielo. Luego de la cena conduce a 
sus invitados, ya sea al salón que se en- 
cuentra cerca de la entrada, sea al peque 
ño salón biblioteca, donde se exponen sus 
muñecas japonesas y sus soldados de por- 
celana. 

Su órgano está en el yran salón: cuan- 
do los films erah mudos se sentaba a to- 
car mientras las bobinas mudas se suce- 
dian en la pantalla. Charlie improvisa so- 
bre este órgano aires de una tristeza infi- 
nita. Le es más fácil expresarse así que 
con su violín 

A menudo, de tarde, se juega al tenis. 


arlie adora ese deporte. Le gusta tam- 
bien nadar y luego llotar perezosamou:« 


en su piscina al fondo del jardín y 

Fue siempre en esos momentos de quie 
tud que Charlie me contó los episodios Gu 
su vida. La gran miseria que conocio has- 
la su adolescencia le inspiró tal terror por 
la pobreza que aun ahora no gasta su di- 
nero de una manera exagerada. Instinti- 
vamente economiza y las inversiones que 
realiza son seguras: guarda su dinero no 
sólo en los Estados Unidos, sino en diver- 
sos paises europeos. Esa infancia de pri- 
vaciones que le inspira ahora, a pesar de 
su riqueza, a mostrarse previsor es un tra- 
zo común con Maurice Chevaiier, El “kid” 
londinense y el muchachito de las cailes 
de París se parecen en la miseria de su 
juventud. Son generosos los dos, y su bol- 
sa está siempre abieria para los amigos 
infortunados pero nunca se muestran pro- 
dígos. Chevalier da cada semana numero- 
sas cenas y llena a sus colaboradores de 
regalos sin embargo, su sentido de la eco- 
nomia le ha creado una especie de Tepuws- 
ción de avaro. Un compatriota en apuros, 
que nunca faltan en Hollywood no llama 
“+ VANO a su puerta. Charlie por su par- 
te ayuda a numerosos artistas y continua 
pagando cada semana a gentes que no 
han trabajado en su estudio hace años. 
Una de sus más grandes penas fue la 
muerte del pintor sordo - mudo Redmoni, 
que albergó durante quince años. Cada 
vez que íba al estudio de Brea Avenue, 
pasaba algunos minutos en su taller, que 
Charlie había hecho edificar cerca del 
gran set. Nos comunicábamos con la ayu- 
da de papelitos. Una noche de mayo de 
1935 Alf. Reeves (manager de Charlie di- 
rante un cuarto de siglo) me dijo; “Red: 
mont ha muerto esta noche”. Carter de 
Haven, |Bergman Paulette, Alan Garcia, 
empresario Reeves y Charlie no trabajaron 
ese día. Su viejo amigo no estaba más en- 
tre ellos. Cuando Charlie se enoja con al- 
cuno de sus amigos, su cólera es tal que 
no quiere oir pronunciar su nombre nunca 
más. Dos de sus mejores amigos, que co- 
laboraron años con él, están en desgracia 
hace bastante tiempo. Se trata del pintor 
henry Clive y-el- periodista Harry -Croc- 
ker. Clive en el estudio hacía los oficios 
más diversos, sobre todo dibujaba esque- 
mas de los decorados. 

Crocker interpretaba roles y se ocupaba 
de publicidad, a cargo de Carlyle Robin- 
son por años, otro exilado, y luego por 
Monta Bell. 

Henry Olive hacia de borracho que no 
reconocia a Charlie mas que cuando es- 
taba bebido, en las “Luces de la ciudad". 
Clive me conto que en medio de una no- 
che de invierno particularmente fría Char- 
lie decidió hacer la escena en que el bo- 
rracho trata de suicidarse saltando al río. 
Clive que estaba resiriado y no se sentia 
bien, rehusó saltar en la profunda pisci- 
na. Charlie se enojó terriblemente. Montó 
en cólera, echó a Clive, interrumpió el film 


que recomenzó con Harry Myers, que tu 
vo allí su primer rol importante 

Nunca supe porque Charlie disputó con 
Harry Crocker, el galán de “El circo” pe 
ro éste es ahora editor del periódico Los 
Angeles Examiner. 

Un análisis de los films de Charlie mos 
traría que nunca trató de mejorar la cali- 
vad fotográfica ni el valor artístico de los 
decorados y composiciones de sus pro- 
duciores. En “Tiempos Modernos” ha re 
petido sus trucos de los veinte años de 
su actuación. El mobiliario de sus seis es 
extremadamente simple, sus decorados 
son casi pobres, se sirve de telas gin re 
lleve, la fotografía obtenida por sus opera- 
dores es generalmente chata y sin bús- 
quedas. Ñ 

Los personajes que están a su alrede- 
dor son casi siempre desconocidos. Char- 
lle cree sin duda que los espectadores van 
o verlo a él, lo que es verdad y que na- 
da cuenta, decorados, actores o progreso 
tecnico. El es el film completo y sabe que 
desde que aparece los espectadores no 
mirarán a nadie más que su persona. Se 
habla siempre de Charlot el vagabundo 
como de una tercera persona y no de él 
mismo. Para él Charlot existe. Charlot es 
la miseria de su infancia. Es el pobre dia- 
blo que recibe los puntapiés. Es curioso oír 
a Charlie hablar de Charlot. Conoci a to- 
dos los colaboradores y artistas de la 
troupe de Chaplin empezando por el infor- 
tunado barbudo de cejas mefistofélicas, 
Erica Campbell que se mató en un accl- 
dente automovilístico, hasta Henry Berg- 
man, el gordo amable, actor, restaurador, 
filósoto que silueta roles episódicos junto 
a Charlie desde los comienzos. 

En su estudio he visto, en 1922 a Mon- 
ta Bell vestido de policía “The Pilgrim 
recibir puntapies y Harry d'Arrast arreglar 
los decorados franceses de “La opinión pú 
blica” con Jean de Límur que trabajaba 
con Menjou. Edward Sutherland era asis 
tente. Y Chuck Risner intérprete de “El 
pibe”. Conocí a Eddie Mason y Carlyle 
Robinson los publicistas, Marck Swain, 
Chester Conklin y otros actores. Muchas 
veces almorzamos con la rubia Edna Pur- 
viance y cuando Jackie Coogan era el pe- 
queño Pibe jugábamos con él en el cés- 
ped del estudio. Después de tantos años y 
sin haber colaborado nunca con Chaplin, 
tengo la impresión de ser de la casa. 

En general no me gusta interrumpirlo en 
su trabajo y evito ir al estudio sin haber 
sido invitado a menos que se presente un 
caso de fuerza mayor. Á menudo los pe 
riodistas, autores, artistas u oficiales fran- 
ceses, de paso por Hollywood me piden 
que les presente a Charlot. Sólo hay una 
cosa que hacer, arriesgarse y tratar de en- 
contrarlo. Si está de buen humor se mues- 

liz comunicativo. En menos de dos sema- 
nas le oí contar el escenario de "Tiempos 
Modernos”, que no había empezado tod.:- 
via a Marc Chadourne, a Marcel Achard, 
del cual es el héroe y a Bernard Zimmer 
con el cual hará un día un drama napo- 
leonico. 

invariablemente los visitantes, que cono- 
cen su historia, le piden que la cuente. He 
aquí su vida brevemente resumida: 

Hacia tines del verano de 1913, Charlio 
aparecía en una pantomima de la troupe 
inglesa Karno, con 40 dólares de ganancio 
por semana, en Á Night in a London Mu 
sic-Hall, en el teatro Hammerstein de Nue 
va York. El empresario Adam Kessel direc 
tor general de los estudios de Thomas In 
ce de Marc Sennett y de la” compañic 
“Keystone” asistió a una representación y 
pensó muy inteligentemente que el jove: 
artista londinense sería una excelente ad 
cisición para Sennett. Kessel pidió enton 


ces a Alfred Reeves manager de la trou z 


pe Kamo, que liberara a Charlie de si 


contrato para permitirle partir para Califor 1 


nia. El actor, consultado, rehusó netaman 


te. Estaba contento con sus camaradas in- ' 


galeses y no tenía ningún deseo de exil:ur 


se en Los Angeles. No quiso dejarsa 1en- - 
lar por un aumento de salario de treinta . 
y cinco dólares semanales, prefiriendo vol- ; 


ver a Londres y sin duda a París dond» 
había trabajado la temporada pasada. 

En Hollywood las cosas no iban bien 
entre Ford Sterling, el as de Keystone y 
Marc Sennett. Verosimilmente Sterling 
1ehusaría renovar su contrato a fin de tem 
porada. Sennett había visto a Chaplin en 
escena. En respuesta a un telegrama de 
Fessel, Sennett le aconsejó que aumentara 
la suma ofrecida al “Knockabaout” inglés. 

Bert Ennis director del departamento de 
publicidad de Kessel y Baumann telefoneó 
inmediatamente a Reeves, cuya troupe tra- 
bajaba en Filadelfia, le pidió que enviara 
a “Charle Caplin”, el sábado siguiente «a 
casa de Kessel en Nueva York. Nadie sa- 
bía en ese entonces como deletrear el nom 
bre de Chaplin, 

Kessel ofreció 150 dólares por semana a 
“M Chapman” para trabajar para Keysto- 
ne. Reeves aconsejó a Chaplín que acep- 
tara, diciéndole que nunca ganaría una su: 
ma parecida en el teatro. Charlie quiso 
tener tiempo para reflexionar y respondió 
cue daría su respuesta definitiva en Los 
Angeles donde la troupe Karno terminc- 
ría su gira en el mes de noviembre. 


Toda la troupe de Koysione estaba 
sente cuando la de Karno hizo su 
mima. Ese trabajo los dejó indif 
Sennett al salir se preguntó si había 
do acertado al ofrecer 8.000 dólares « 
les, al que no ganaba ni 2.000 con 
Charlie había aceptado la proposicid 
firmado el contrato apareciendo días 
tarde en el teatro del boulevard Eden 

En sus primeras semanas en el Ñ 
Chcplin no fué nada feliz. Su timidez 
tural, su naturaleza temerosa y hask 
manera de hablar, la ironía que sentía 
las miradas de los cómicos calilo; 
le impedía ser el camarada y el Íntirm 
los acróbatas de Sennett. Charlie que 
taba de la soledad y tener un rincón É 
sí solo, debió compartir el camerino 
Marc Swain, Joe Bordeahx y Billy 
trong. Los artistas de Sennett que se 
¡ban de él por su acento inglés bs, 
pronunciado entonces no le prestaron 
cha atención y acabaron por desinier 
se completaminte de sul persona. 
del estudio era un desconocido. Sí 
azar se aventuraba en el hall del 
Alexandria nadie le dirigía la palabra. 
directores y actores dramáticos tenian Y 
desdén magnífico por sus hermanos 
res los cómicos. Se les consideraba un 
co como los parásitos del arte cine; Ñ 
gráfico. Una star del Vitagrapí no se | 
dearía con una artista de Keystone, 
aristocracia dramática no toleraba la 
sencia de la plebe cómica en los m ' 
frecuentado por la crema de la cine 
grafía "artística", Los cómicos eran 
parientes pobres del cine. Charlie 
mañana descendía del trencito que lo 
vaba de Los Angeles al estudio. Sal 
ba al portero sacándose el sombrero Y 
cancerbero no llegó nunca a acostum ! 
se a esta extraordinaria muestra de 
tesía. 

Marc Sennett decidió confiar la suerte 
Chaplín a Harry "Patht' Lehrman, actor 
director, ex extra y consejero del vestuarlo 
de Griffith que acababa de hacer 
cuantos films con Fred Sterling. 
eran inseparables y habían estudiado 
tas la obra de Griffith para aprender 
técnica. 

Chaplín se sorprendió un poco cuando 1 
“Pathe” le dijo un día; “Charlie vamos 
hacer un flim juntos”. "¿Qué clase de es 
cenario?” preguntó. 

Pathe se le rió en la cara. Charlie igno + 
raba que en esos felices tiempos las com: 
pañías de films cómicos no se servían 
nunca de escenarios. El director y sus mie 
chachos que eran atores, pintores, asis. 
tentes y se ocupaban de la luz, partían £ 
los ocho con el cameraman y algunos per 
sonajes espisódicos indispensables para el 
film cómico amerí: , es decir, el galán, 
la heroína. el borrabho, el policía, al trak 
dor bigotudo, el chino, el vaaabundo y: 


madre de cabellos blancos, El perrito, 
foca, el bebé y el gato formaban parte 
los accesorios. Aprovechando "lo que 1 
saba en la calle en ese momento, los 
neastas filmaban ante una lavandería 
ra o durante un juego de baskei-ball o 
el azar los favorecía ante una casa en 
mas. 
Sennett_ pagaba a todos los puestos de 
bomberos para que le avisaran cuando 
declaraba un incendio. Una troupe Do 
en seguida para el lugar del siniestro ' 
fotografiaba los saltos de los cómicos ” 
narices rojas que caían desde un t o 
piso en las redes de los bomberos. A 
nudo los cómicos intervenían en los 
files o en las procesiones masónicas o pa- 
trióticas y empezaban una pe 
mientras el operador escondido en un e% 
mión fotografiaba sus actos q 
El domingo los concursos de trajes de 
ño llevados por las hermosas bañistas que 
se organizaban en Santa Mónica les ser 
vían de fondo para las farsas inventadas 
sobre el terreno. Durante años los films 
terminaban con carreras en las que los 
policías perseguían a los borrachos pará - 
alegria del público. Los escritores de Sen* - 
rett, Del Ruth, Ray Griffith, Dick Jones, - 
Jonny Grey y Lehrman inventaron. cuan 
do los espectadores comenzaron a cansar 
se la famosa torta de crema lanzada s0* 
bre el rostro de los actores. p 
Charlot indicó su prelerencia por los la- 
crillos que hacia girar rápidamente pr 
mero en un sentido luego en el otro an: 
tes de enviarselo a Leo White destruy 
siempre su sombrero de copa. Charlie . 
mó cuarenta tilms para la Keystone. 
técnica de Chaplin evolucionó rápidamen- +. 
te después de su estadía en los estudios de — 
Essanay, Chicago, y mucho más después | 
de su llegada a la “Mutual”. e! 
Sí se observa su actuación en su primer 4 
film “Making a Living” que interpreta | 
Minta Dufree se constata la asombrosa ] 
ta de comicidad en su pantomima. Cha- 
plín actúa con cierta lentitud cuando 
cerca de la cámara y de manera trepi 
te cuando está lejos. No ha usado 1 
vía el traje de vagabundo, ni los 
zapatos y el bigote puntiagudo cubre 
a. 
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No se siente cómodo Y sus muecas son. 
exageradas. En su segundo film Kids j 
lo Race” ya está transformado: el Ñ 
ño melón de Arbuckle, el bigote corto 10- 


-u ta Á 1 
cerradi iluet qn 
1 1und ta Mónica que ha 
pl mezcla n per e la 
lamosa rrera 

hace finalmente “Bet Shower 
TI Dlar mover y en 1 ne film 


1 Mabel Norman 


3 re 
] 1mosa mar y 
notada en segundo f 
próx:m gina $ bre 
1Cer mas ent 1 Iré Jand 
pé jue el polici Llegaba la 


Ja a una esquina y llevado por uúu in 


pulso frenaba con 1 piern o tocan 

el suel la « Hacía grandes rolt 
neles con su bastón, miraba rápida 

lelrás suyo y volvia , son 1 1a 
no izquierda sobre su melón. El éxito de 
sus invenciones fué instantáneo. Todo lo 
muchachos imitaron la manera de corre 


le Charlie 


1¡parición en 


pantomima con cien trua 


revolote su bastón entre 
! londine nse € 

ja su bigote: tiraba 
cda a recogiénd: en 
van ) el sombrer C 
h ] n 

cerrana 

les ca le 


táculo 
Dough and Dynamite 

Past", "The Property Man 

Tillie's Punctured Romance 
célebre en el mundo en 
man vendian los films 
ne a la Mutual que 

fin de 1914 decidieron 
la Mutual se r 
trat le Cha 
Spoor y Ande 


rr el preci 
a pagar más. El corr 
Sennett 
sana y) 
11 y ( y ofrecieron 
contrato de 1250 dólares semana 
sel, Bauman, Sennett vacilaron en 
pagar una suma tan fabulo: su cómi 
11 e. No olaron ja 

o Spoor y 
Ke 
iman lo hubier Cc por 

5 on el mismo sueldo, se hu 
1 hecho millonarios. 
harlie dejó California para ir a Chica 
donde hizo: “Charlie's New * a prin 
19 lllinois no le y un 
Y Jalifornía e hizo 
segundo til; nay A Night 
ut”. El tercero fué "The Champion”, lue 
go “El plomero”, “El banco del pa 4 
"The Stage da] noche en el teatro” y 
el más conocido los “Charlot hace 
Carmen”. 

Charles trabajaba entonces en Nil 
llícinia, y terminando "A Night Ou 
ció a la encantadora Edna Purviance, 
ven Reno, Nevada, que trabajó desde 
entonces con él. Ben Turpín el bizco traba 
JO también en sus films. Cuando terminó 
ese contrato el patrón O. K. Spoor le ofre- 
rió 500.000 dóla para el año siguiente 
Según su costumbre Charlie pidió tiempo 
para reflexionar y partió pare Nueva York 


me mas ta 


Ca- 


:0no- 


jo 


lirectores de la Mutual que h: 
nado sumas fabulosas con la prime 
le Chaplín Ke one decidieron contr 
1 Chaplin y le ofrecieron una prima as 
00 dólares al firmar el contrato de 
000 dólares semanales durante un año 
or puesto al corriente de la rta, de 
Jartir a Chaplín, 
ual se presentaron 
ar Mutual”. La partida de 
1 may marcó el fin 
enotnces que Spoor separado 
le su asociado Anderson t venir a Max 
Linder para tomar el lugar de Ch rplin 

Los tres films de Linder Max en un 
y A s 


y el tercerc 
« o € tulo hicieron per- 

ler más de 100.000 dólares a Snoor y a 
us asociados, el Coronel Selig y G. Kleine. 
otadores reclamaban los 


Jue 


U lía de placer” y ed gia Ha 


, l una a muy 
aplin y habian olvidad: W ta AO al ”E Charlie come ma larga 9 Griffith abandonó la 1d 
mpletamente al cómico francés 189 E SIE , le disputas Williams y obtuvo un lidos para trabajar con e 
mos antes los había encantado en la OS nuevo contrato que, por este o film l mismo año Chaplin co y 
lirma Pathe-Fréres rati E , 1 millón de dól 5 JO se di- que quedó terminodo en El 
e TT pe Aus aida > Ar E M My illa después de la ruptura de su con =2 MacAd de dos nin h 
cafe” y 3 > ms independiente Me e nl i2coralaP Sut Wilson y « epoca el célebre artista no . 
> Se o Then Ñ - Y . : y - ÍA Charlie que se había contratad para neral rica o más que dos films Luces de la 
Y a + A O > hacer films de s binas, € cion formó con Mary y "Tiempos Modernos 
ES ae E ss de o aa E mi tran laron en D. W han in ia ro ds ' 
nunca el hecho de que Spoor lo había onras largo metraje, tal AS la” E dahtar da 7 , 
V para sustituirlo mosa "Vida de perro” que realizó en el E El 


nueva 


estudio que hizo construir en Brea 
1 del bulevard Sunset de Ho- 


etiembre de 1917 rehus 
tro contrato n la Mutual que 
n millón de dó 3 para doce film 
lie fué contrata por D. J. Williams 1 

bia fundado la First National Exhibitors 


varios films 
Ulass luego 
A principios 


film que s 
Grauman tuv 


época no ha 


de haber terminado ese film 


sus trabaj 


pública” cor a prin 


momentaneamenit 


a Carmel 


Iircult, meses atrás), con el sueldo de A dd e E o ltimo gran “film < A dio. > ia 

millón cien mil d lares por ocho fi no americano en la prim vera ( 1918 ul dl e - e aio mie a el rf e Í 
Mutual no tardaría en desaparecer. Fué, en gran parte, A o Char real a => > 

noci muy bien a D., J. Williams antiguo ma m 1 TECOgiaa fa a ur A E PA 


nager de una troupe de ópera de Austr 


lía que se n Tally en la form lue padre de un 1 


compañera Lit 


lón de una compañia de explotadores co de le su A > ; a o A Robert FLOREY. 


Bajo el Puente 
3 ó vicia. Cadas 
de $ A q le milicianos 
4451: EN autobuse: 
. 


Lp” : % p destruidos 
" iS 
É .. pa so 
fa A ' 
. 
. 


de A 


d 
23 
guys 


_- 
SS 


En” una trinchera de la 
dad Universitaria, ! 
scalones están formados 
des! "los radiadores de la 
, calefacción central 


- MADRID DESPUES 
DELAS CUEBNA 


| $ Un puente sobre el Man 
4 A ¿inares, destruido 


a AE pl mí 
defenderlo ' mibardeos. 41 fondo 10 Pita 


Camion s de las tropas 'nacionalistas' en la Plaza «¿y Toledo 


Después de” tx rendición 
de Madrid, Los defensores 
de la República, desarma. 
dos, en las calles de 
Madrid. 


Un puente sobre el Man. 
2a4anares, destruido anto: 


de la rendición de Madrid 


LUEGO de dos año 
atroz lucha, Madri 
ha  rendid« 1 las 
nacionalistas 
Jn 


ó la ci 


daveres que 
ser recogidos, con una po 
blación en la que el racío 
namiento alimenticio la ha- 


apremios. Inúti 
en el hotel un ali- 
cualquiera, — dice 
aun proponiendo el 
pago que se quiera 

"A juzgar por el embade 


mn t por gritos y 
vi , la identificación del 
pueblo madrileño con las 
tropas es indis- 
referido 


psico 
blo español 


3 soldados 


pue- 
iensan 
ublicano: 
rte, y a 
do indie S 
Por lo pronto esperan un 
pedazo de pan, y un pocd 
de tabaco. Ni un gesto de 
malhumor, ninguna imbx 
ciencia” 


Obsérvese que nadie fu- 
ma y el español es fuma- 
dor empecinado. El dinero 
carece de valor adquisitivo 
desde que nada hay que 
poder adquirir. Todo hace 
suponer que !x1 normalira- 
ción de la vida madrileña 
ha de ser larga y difícil, y 
no cabe disimular que esa 
actitud espectante de los 
republicanos desarmados 
auguran que la lucha, sofo- 

1d . contenida no ha 


inlotiatí, 40d 


catido enano 


ar 


' 
l 
La cirugía facial en man )¡s de , 
in experto cirujano puede co- ' ' 
regir deformaciones, pero cuan 
do se trata del cuidado diario ' 


lel cutis, sólo la "glicerina de 
1lmendro” es capaz de vivificar 
la epidermis a través del tiem- 
0. Un minuto dedicado a un Ñ 
masaje con esta maravillosa 
rema líquida, le hará confir- 
nar la realidad de un sueño! 


NIBIA MARIÑO 
BE: E de 


Vuelve a Montevideo 


OBVIO es para nue publico haces 


oven perso 


alidad artística d 1 ísta Nibya Ma 
Bellini in lor a j mpu 
y mism nte el 1bli sgurope 
1ya tica ha obtenido definitivos elo 
| r y ríos 
N lelve a Mont 
formando parte 
le la organiza 
E 16 la il Í 
de Alfred Cor 
ita dia, Ma 


1 Mathaeu ¿uartel 
r Alexander Borow 
1 Frederic Lamond, 
para esta temporada, 
Fué Arturo Rubinstein quien la des ubri 


Montevide en un concierto privado 

] freció cuando Nibya tenía on 

1 le edad (hace muy pocos en rea 
lad, pue ió en 1920. Su juventud ex 


ma permite la indiscreción de la cro 

ica). Becada para completar 

Euro icreditó en aquellos 
exige P 


le más pro 
15101 destacaron sus 


1 ] noventa y 
le a n 3 
€ s paise tt 15pi 
nen 1ron última 
idos de entre ellos 12 
16 ] premia 


za, fué Ni 
erdadera sensación 
limpiada  pianística 
lias llevó un público 


¡ciones tan 
tan a los 
s había 


lamoso 


retando 
1 menor 
mereciend 


LAS CANAS 


COMO SE DEBEN COMBATIR 


INDICAMOS a nuestros lectores e: 
uso de una loción muy eficaz y com- 
pletamente inofensiva, pues no se tra- 
ta de tinturas ni teñidos con sustan | 
peligrosas, nos referimos a la 
oción MON AMOUR, preparado que [ 
recomendamos muy especialmente por | 
sus buenos resultados. Sabemos que 

Farmacia Rey, 25 de Mayo 387 
tiene ese preparado v es de muy noco 
cio, la que puede pedir por el «au- 
ático 8 46 58 y se le enviará a do 
io, como también al interior con 
eembolso, 


LAS RUBIAS 
PLA TINADAS 


Algunas estrellas del cine, america- 
nas, lanzaron la moda del rubio pla- 
tinado, que ha caido en un absoluto 
fracaso, pues el platinado es costo- 
sisimo y es aplicable sólo a deter- 
minada clase de cabello. 

Esta moda ha sido substítuida con 
grandes ventajas por el empleo de la 
manzanilla verum que, usándola en 
casa como una simple loción, da en 
3 dias al cabello oscuro el más her- 
moso color rubio dorado. El resultado 
es más maravilloso y no hay nada 
tan cómodo y económico. 

Cuando el cabello es muy oscuro y 
se desea obtener un rubio muy claro, 
astará usar la manzanilla verum tal 
como se consigue en las farmacias. 


. 
al 
a j y = Tr T 
EXPOSICION VERNAZZA -BOUCHATONMN 
En vno de los salones le la A 
vene se realiza la mur 
irión de poemas ilustrados, de q n 
tores los conocidos artistas Edison Bou 
naton y nuestro compañero Eduard 
12za, habiendo promovido la muestra un 
lvo interés en el público. 
En « 1 le la apertura habl | se 
1 Ovidio Fernández Ríos, que pronunció 
bellas palabras a los autores de 
ilustrados, modalidad novedosa 19 
socia el arte pictórico con el p« 
Muestra la nota al señor Eduardo Ver 
:azza, con parte del público asistente , 
1uguració y el señor Ovidio Fernandez 
que tuvo a su irgo la apertur 
2090 0! 
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a 


EL RELOJ] DE FAMA 
y MUNDIAL. 


“Hay un modelo 
para cada gusto.. 


E 


¿DUNN 


por- 


Adaente General: 
RICARDO INGOLD 


25 de Mayo 462 


IV! INVASIÓN DE BaNoDos.  £DGAR RICE BURROUGHS 
LOS JINETES TRÁGICOS IRRUMPIERON O “3 l TARZÁN VIO CON SORPRESA QUE LOS GUARDIAS REALES 


A TODO GALOPE PARA CAPTURAR AL | 
EMPERADOR 


CERRABAN LOS PORTONES Y HUIAN. 


NO SE ROMPA LA CABEZAS 


Sobrestante, Mecánica Electricidad; 
además: Magisterio, Concursos, COR. 
TE Y CONFECCION, 
versidad y Liceos, PROCURADOR. Localidad. . ..,. 


Í SE vovio RAPIDAMENTE AL MO- 


BUSCANDO EMPLEO SIN TENER PREPARACION 0 


PIDA LECCION DE PRUEBA 
GRATIS 


Osa Cno por 
eo: 
PREPARACION 
S e OMERCIAL Escriba hoy mismo, oca 
0 An8re con una X el Curso que le inte- 
so, PAnoo, OLENÓN resa, Recibirá Lección de Prueba, 


Empleos). Orto e 
cota y IA Catálogo, Programas, A ae 
rrancés. cursos | [CE() ARIELSARAND!, 4 


TECNICOS. — Ayu 
dante de Ingeniero, 


Nonibrs 7% 0224 ES 
Ingreso UnL 


NARCA "SUS SOLDADOS NO PE- 
LEAN;SE ESCAPAN% 


¡SUN TAI, INDIFERENTE MANIFESTO: “Los BANDIDOS 


S0% "MAS PODEROSOS; El SABIO SE INCLINA ANTE LOS ASALTANTES PRONTO DERRIBARON LAS PUER- 


TAS, LA TURBULENTA HORDA ENTRO. 


' 


LOS CORTESANOS ASUSTADOS CORRIERON A LA CA! 
MARA REAL DONDE EL EMPERADOR PERMANECÍA 
SERENO, RESIGNADO Á DEJARSE CAPTURAR. 


ENTRO. 
ps 
2 » |] 


de de 


=S na 
0, e 
MÍA 


PT A 


¿Y USTEDES NO SE DEFIENDEN?”PREGUNTO TAR- 
| e TAI MOVIO LA CABEZA EN SIGNO DE NEGA- 
| N 

QU — ; 


8 S 1 
¡ "EL CIVILIZADO PELEA CONTRA LA FIERA QUE LO | | 
ATACA” CONTESTO TARZAN BREVEMENTE. 


ACTO SEGUIDO, SE SINTIÓ EL RUIDOSO TACONEO | 
| DE LOS BANDIDOS POR LOS CORREDORES . 


SE APODERO EN EL Ac- 
- ' TO DE UNO DE LOS ES- 
E PADONES QUE COLGHk 


BAN DE UN PANEL 
mu a DE ARMAS. 


HOGARTH— 


pe EL “1 MP" - 
É l mente nuevo para 
Una manija especial de multiplicación hace que sea 
modelito en algun 


Su construcción especia!. 


A da las habitaciones 
; 1 ( a loz golpes. La manija para dar cuerda se suple en una caja por separad 
: ¿YN af ; $ Esios aeroplonos de fabricación inglesa, son los mejores del mundo. Pidan 
Ma A AÑ Pe demostracione LOS REYES MAGOS. 
JU UETES A e Pt de un radio de acción mayor como el “Avenger” y "El Raider. 
= mA e, - 
18 DE JULIO 922 U. T. E. 85018 LOS REYES MAGOS 


> segundos. En buenas condiciones s 
los de más de.30 metros, es además un avión ideal para hacer volar dent: 
lo hace sumamente resisten: 


r 


Este pequeño avioncito está construido con un principio enter 
esta clase de aparatos, siendo las alas de madera balz 
posible dar cuerda 
e pueden obtener vu 


18 de Julio 922. — Hoy otros model 


DIAZ MARIN y Cía. 
—_—_—_ ÁB_a __———— A 


Y AL DERRIBAR LOS IN- 374" — 
Mea Los PORTONES TARZAN LOs ESPERABA SOLO Y | 


S BÁRBAROS Y LOS 
BANDIDOS PELEAN' 
ME CAPTURARAN 
Y PÁGARE EL. | 
RESCATE” 


= 


A 


ERGUI 


18 DE JULIO 922 


> 


0 o 
* rm 


$ 
7 
y 
y 
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'PUBLICIDAD” 


MÍ FUNDA EN MADRAS 
SUPERIOR VAINILLA- 

Ñ DA PARA CAMA. 

Ñ 1 PLAZA MEDIDA 


040 x 1.38 


PARA CAMA 2 
EA PLAZAS, MEDIDA: 
040x 1.50 


$0. 


SABANAS EN CREA CRUDA 
VAINILLADAS PARA CAMA- 


DE 4 PLAZA 4 
MEDIDA 150x240 Me 


PARA CAMA de 2 PLAZAS 
MEDIDA EPR 4 90 
. 


SABANAS EN CREA VAINILLA - 
DAS- PARA CAMA de 4 PLAZA: 


M 
too 14,30 
PARA CAMA 2 PLAZAS 


JUEGO de CAMA- 

BORDADO PARA 
4 PLAZA, COM- 
PUESTO DE: 

1 SABANA BOR- 

DADA 1.60x2.30 
2 FUNDAS BoR- 

DADAS 040x075 


EL 
JUEGO 


JUEGO DE CAMA 
BORDADO PARA 
41 PLAZA 
COMPUESTO DE 
1 SABANA BORDADA 
DE 160x 2.30 
2 FUNDAS BORDA- 
DAS DE 040x075 


5 4. EL JUEGO 


JUEGO de CAMA- 
BORDADO PARA 
2 PLAZAS COMPUES- 
TO DE 1 SABANA 
BORDADA 200x230 
1 FUNDA LARGA; 
BORDADA 045x154 
2 FUNDAS CORTAS 
BORDADAS 045x015 


e EL JUEGO 


FUNDA DE MADA- 

POLAN VAINILLADA 
PARA CAMA 1 PLAZA, 
MEDIDA 045x080 


¿0.55 % 


PARA CAMA 2 
PLAZAS MEDIDA 


0451, 60 


FUNDA MADRAS VAINILLADA 
PARA CAMA 1 PLAZA MEDIDA 


04:02 098 


PARA CAMA 2 PLAZAS 
MEDIDA 045x150 ¿0.50 


SECCION ARTICULOS 
PARA EL HOGAR 


OFERTAS 


MUV 


CONVENIENTES 


JUEGO CAMA BORDADO PARA 2 PLAZAS 
COMPUESTO de 1 SABANA. BORDADA, 
DE 200x240 - 1 FUNDA- LARGA BOR— 
DADA de 0.43 x 1,55 

2 FUNDAS CORTAS $ 5 50 


BORDADAS de 043 x 0,75 e EL JUEGO 


JUEGO CAMA BORDADO PARA 2 PLAZAS 

COMPUESTO di 4 SABANA BORDADA de 

200x240 - 4 FUNDA LARGA BORDADA. 

de 0451.60 - Q FUNDAS 

CORTAS BORDADAS JOO 
. 


DE 045 x0.75 EL JUEGO 


JUEGO CAMA BORDADO PARA 4 PLAZA. 
COMPUESTO de 1 SABANA- BORDADA 
de 460x2.40- 2 FUNDAS BORDADAS 


DE PA OO 
e El JUEGO 


CASA MATRIZ 
Av. AGRACIADA 2302 
Esq. M. SOSA 


SUCURSAL CORDON 
Av. 18 de JULIO 1601 
Esq. PIEDAD 


JUEGO CAMA BORDADO PARA 2Q PLAZA 
COMPUESTO de 4 SABANA- Br IRDADA DE 
2.00x2.50 - 1 FUNDA LARGA BORDADA 
2040x1.60- 9 FUNDAS 

'ORTAS BORDADAS, 00 
: Y leí 


V4H0 x 075 


JUEGO CAMA CON APLICACIONES de SATEN 
PARA 2 PLAZAS -COMPUESTO da 1 SABANA 
BORDADA de 2,00X 2.50 - 1 FUNDA LARGA 


BORDADA de 0.40x 1.55 50 
Q FUNDAS CORTAS 
e EL JUEGO 


BORDADAS de040x 0.75 


JUEGO de CAMA BORDADO PARA 1 PLAZA 


COMPUESTO de 4 SABANA BORDADA 


de 1.60 x2,30 - 2 FUNDAS BORDADAS 


le 0.40 x 0.80 5 50 
A, 
Y = 
Oo El JUEGO. 


SUCURSAL GOES 
AyGral FLORES 2341:47 
Esq. M. BERTHELOT 


